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Fluctuat Nec Mergitur 

Boulevard Saint-Germain, je buvais un café en terrasse me rappelant cette fameuse 
scène dans Les Ailes du Désir de Wim Wenders, dans laquelle Peter Falk, jouant 
son propre rôle, tente d’expliquer à un ange curieux et invisible, le bonheur de 
savourer un bon café qui vous réchauffe de l’intérieur, envoûte vos sens, et vous 
offre un moment de paix intense… J’étais si jeune quand j’ai vu cette scène pour la 
première fois, mais je me souviens nettement avoir compris ce jour là, la beauté 
d’être en vie et d’être humain. 
Savourer une orange juteuse en plein hiver, ou un onctueux Paris-Brest à l’heure du 
goûter. Sentir le parfum des fleurs dans un jardin ou celui d’une rôtisserie en chemin. 
Admirer toutes les couleurs d’un arc en ciel, et l’éclat des étoiles qui brillent dans la 
nuit. Ressentir du bonheur à être pieds nus dans l’herbe, ou en caressant la joue de 
la personne qu’on aime. Et enfin, profiter du chant de la Nature, ou s’amuser des 
couplets de Boris Vian une soirée d’été. 
En finissant mon café, j’inspire une dernière fois son arôme de souvenir qui me 
remplit de nostalgie, et j’expire lentement en reposant la tasse sur la petite table de la 
rue. Je suis seul à la terrasse, alors que c’est une belle journée de printemps. Mais la 
beauté de la nature ne compte plus depuis longtemps… Les oiseaux ont beau 
batifoler au-dessus de nos têtes, on ne les regarde plus avec le sourire, au contraire, 
si on les aperçoit, on leur en veut de ne pas comprendre ce qui se passe ! Plus 
personne ne sort depuis un moment, et quand mes voisins le font, ils restent collés 
au bar, près du poste de télévision, prêts à se cacher au cas où. 
Mon monde est en train de basculer, je le sais bien, mais je n’ai plus peur. Je veux 
assister au naufrage de Paris. Je lui dois bien ça. Celle qui a toujours vogué dans la 
tempête, mais qui n’a jamais sombré, et cela depuis l’Antiquité. Paris… je crois bien 
qu’aujourd’hui sera le jour historique où tu toucheras le fond des océans, où tu 
deviendras la plus belle des épaves, symbole d’une civilisation incomprise qu’on a 
précipité dans les abysses. 
Je me lève lentement et je me mets à marcher sans penser à payer, mais de toute 
façon tout le monde s’en fout. Même au Flore, ils sont tous suspendus à l’écran, 
comme une sorte de nouvelle icône moderne. Les cloches de Saint-Sulpice 
résonnent soudainement alors que j’arrive devant la fontaine pour admirer la 
colossale église. Je l’avais toujours vu comme la reine des églises, majestueuse et 
légendaire, mais aujourd’hui, je ne vois qu’une ossature épurée, une cage thoracique 
gardant en son sein, un cœur se débattant contre les événements. La chapelle de 
Delacroix en était la preuve ; c’était par la souffrance que les hommes devenaient 
des anges. Le temps semble s’être arrêté, et le vide de la place me paraît tout à coup 
rempli. Rempli de bruits, rempli de souvenirs, rempli d’âmes et d’histoires… Rempli 
de choses invisibles que seul le cœur peut voir. 
La nausée me prend, je cours pour échapper à ses cloches qui m’agressent, mais 
dans un déséquilibre, je me rattrape rue Férou sur le mur du Bateau Ivre de 
Rimbaud. La coïncidence me fait rire. Un rire cynique. Quand le poète s’échoue, a-t-il 
échoué ? Non, il est inspiré ; tout comme il se bat contre vents et marées, dans 
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l’illusion de se noyer et de renaître. Paris a su résister aux assauts des océans 
furieux des révolutions et des guerres, alors pourquoi faut-il qu’en ce jour maudit elle 
soit mise à mort de façon si honnête ? 
Nous sommes tous dans le même bateau, et d’après Rimbaud, il est à la dérive.  
Qu’arrivera-t-il au monde de demain ? Qu’arrive-t-il à l’homme qui décide de se 
couper une partie de la tête ? Voilà pourquoi je n’ai pas peur de mourir, car demain 
me fait plus peur qu’aujourd’hui. 
Je me précipite dans le Jardin du Luxembourg, où je veux revivre cet enthousiasme 
qui m’animait quand j’y allais pour retrouver mes amis les après-midi ensoleillés où le 
temps m’enlaçait dans cet instant présent que j’étais bien incapable de savourer. 
Assis à une table où les joueurs d’échecs venaient s’affronter, je suis confronté à la 
désolation des lieux. C’est le même décor, pourtant tout est différent sans les rires 
des enfants se mêlant à ceux des étudiants. 
C’est le calme avant la tempête. Je veux me lever, mais mes jambes flageolent. Je 
me lève quand même et continue de marcher. 
J’arrive rue de Vaugirard et je la suis par habitude pour retourner chez moi. Tout 
semble s’être arrêté une journée fériée en plein mois d’août. Ma boulangerie fétiche, 
mon petit supermarché, le fleuriste, la papeterie et la librairie où j’aimais flâner ; les 
rideaux de fer envahissent mon champ de vision et j’ai soudain l’impression qu’on a 
mis ma vie en cage, comme s’il s’agissait d’une vie en voie de disparition. Et me 
voilà, dans ce zoo absurde, témoin de ma propre extinction. Mais je suis encore libre 
bon sang! Un Parisien ça ne s’extermine pas comme ça. 
La liberté guidant le peu d’espoir qui me tient encore debout, j’arrive enfin rue de 
Rennes. Cependant je n’ai pas le temps de me retrancher dans la nostalgie de mon 
enfance passée dans cette rue… Une explosion vient de retentir. Elle fait trembler le 
sol, et l’onde de choc m’oblige à rester à terre. Je me relève dans un sursaut de 
cauchemar, des sueurs froides me parcourent la nuque. Je ne peux que contempler 
le spectacle, horrible et incroyable, d’une beauté terrifiante… Un tableau en 
perspective où au bout d’une grande avenue parisienne, se dresse une tour 
rectangulaire, fine et haute, presque noire sur un fond de ciel bleu azur. De son 
corps d’acier blessé, s’échappe une épaisse fumée sombre et onctueuse avec des 
élans de flammes d’un orange presque rouge que le vent emporte. Eventrée, elle 
reste debout, digne. Pour moi, le temps s’est arrêté, en fait il n’existe plus. Un autre 
missile l’attaque dans un bruissement aigu qui m’agresse, et vient décapiter 
Montparnasse déjà en piteux état. Sa tête se décolle lentement et s’effondre. 
Comment ont-ils osé ? Après le 11 Septembre ? Comment ont-ils pu nous faire subir, 
à nous, la même chose ! Alors que le monde entier en avait tant souffert, et qu’on 
nous avait obligé à contempler cette terreur en direct… Au fond de moi, j’étais certain 
que quelque part dans le monde, on contemplait aussi cette abomination sur un 
écran, bien installé dans son salon en savourant un cappuccino. 
Il est temps pour moi de déguerpir. Je cours le plus vite que je peux, sans me 
retourner, mais je me sens  comme une fourmi prise en chasse par un enfant. Alors 
que je frôle la mort, jamais encore je ne me suis senti aussi vivant. En débarquant au 
beau milieu du boulevard Saint-Germain, je suis choqué par la solitude qui m’envahit. 
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Personne, pas âme qui vive, même les petits oiseaux ne chantent plus. Je jette un 
œil au Flore et au Deux-Magots, fermés. Comme je l’avais imaginé, serveurs et 
clients se sont barricadés derrière le bar et attendent que la tempête passe en 
espérant être épargnés. Si Sartre avait été parmi eux, qu’aurait-il écrit ? Je ne peux 
plus sortir de ce café, je ne peux qu’ Exister. Quand toutes les conventions 
habituelles disparaissent, nous nous retrouvons face à nous-mêmes, à notre 
respiration, à notre corps matériel qui emprisonne notre être, notre essence, notre 
esprit, qui ne souhaite qu’une chose, que tout aille mieux. L’espoir. Voilà ce qui me 
permet de reprendre mon souffle. 
Dans cette absurde journée, où toute ma vie a disparu, je suis toujours là, vivant, 
existant. C’est quand il ne reste plus rien de nous qu’on se rend compte qu’on existe 
quand même. Merci Sartre. Voilà que je vacille, épuisé, et me retrouve à genoux 
devant le clocher de Saint-Germain-des-Prés. Je n’étais pas devenu croyant, j’étais 
toujours Parisien après tout. Mais Paris tangue véritablement, le navire a été touché, 
et c’est de plus en plus difficile de tenir debout. Je dois rejoindre la Seine, malgré  la 
nausée omniprésente.  
Alors que je marche d’un pas pressé rue Bonaparte, je repense à tout ce qui a fait 
que nous en soyons arrivés là… Je me sens le premier fautif. J’ai fait comme tout le 
monde après tout et aujourd’hui nous en payons le prix fort. Lors des élections 2017, 
comme à chaque fois, le Front National était finaliste, mais contrairement aux 
élections précédentes, les Français ont tous choisi le parti nationaliste pour diriger le 
pays. La brochette d’attentats que nous avions subie depuis 2015 et la gestion plus 
que douteuse des réfugiés nous y avaient un peu contraints. Mais personne n’avait 
été fier au moment du dernier dépouillement… Ce fût un jour historiquement triste, 
l’acceptation d’une défaite contre l’extrémisme. Mais en politique, on n’avait pas 
beaucoup de choix, un peu comme un condamné à qui on demanderait ses 
préférences pour la potence.  
Nos vies n’ont pas changé malgré cela, enfin pas tout de suite, mais c’était une 
ambiance générale qui pesait sur nos épaules pendant les premières années. La 
France était passée du côté obscur et nous en prenions difficilement conscience. 
Beaucoup regrettaient, d’autres assumaient, d’autres encore se révoltaient… Et 
finalement on avait tous peur que ça dérape. Jusqu’au jour où l’irréparable est arrivé. 
La jungle de Calais était devenue incontrôlable, les Français avaient été forcés de 
fuir leurs maisons et leur travail à cause de groupes organisés de réfugiés, armés et 
bien décidés à se faire entendre. Le nouveau gouvernement prît alors la décision 
d’agir, et ce fût un véritable carnage. Une bataille sans merci se déroula pendant des 
jours faisant des morts dans tous les camps. Il y eut des manifestations dans les 
grandes villes d’Europe pour mettre fin à ce combat, mais elles furent sévèrement 
réprimées en France. 
Dans le monde entier, la France passa pour un pays monstrueux ; on voyait sur 
certaines caricatures des Parisiens embrochant des réfugiés avec des baguettes… 
C’était n’importe quoi ! On ne pouvait même pas se défendre, car par mesure de 
sécurité, internet avait été coupé… Nous n’avions que la télévision, et les médias 
n’arrangeaient rien à la situation. Mais au moins, nous avions été prévenus de notre 
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condamnation. Les Nations Unies avaient déclaré que la France était un pays 
dangereux qu’il fallait absolument arrêter pour crime contre l’humanité. Il y eut les 
menaces, il y eut l’embargo, il y eut les révoltes, il y eut les attaques militaires et 
terroristes… Et comme d’habitude, il ne restait plus que Paris, l’imprenable. 
Il n’y avait plus beaucoup de politiciens dans le pays et encore moins dans la 
capitale ! Il ne restait plus que Paris et les Parisiens. Les Français avaient déjà 
capitulé, en quelques sortes, libérés de ce gouvernement extrême. Mais le monde 
derrière son écran, réclamait du spectacle apparemment. Et en connaissance de 
cause, les pays occidentaux, nos « alliés » s’étaient donnés rendez-vous autour 
d’une table pour orchestrer la chute de Paris. Ils avaient autorisé son 
bombardement… Là le meurtre était toléré. 
Moi je prenais ça comme une punition, et j’imaginais tous ces dirigeants se 
gargarisant de détruire pour la bonne cause, pour le symbole.  
J’arrive enfin sur les bords de Seine dans une atmosphère magique. Jamais le ciel 
n’avait été aussi bleu, et les arbres aussi verts. Le Louvre ensoleillé se dresse 
majestueusement Rive Droite comme dans un tableau qu’il aurait pu contenir. Je me 
penche pour voir la Seine entre deux boîtes de bouquinistes. Elle scintille. 
La scène est irréelle ! Paris sans piéton, sans voiture, ni vélo, ni bus. Paris sans café, 
sans restaurant, ni boutique. Paris sans touriste accroché à sa tablette, et sans 
étudiant posé sur les quais. Je venais de prendre son pouls, et rien, aucun signe de 
vie. Pourtant en regardant la Seine s’écouler, je vois Paris emportée dans son 
courant, joyeuse, trépidante. Une artère de vie qui vient irriguer le cœur du Parisien 
que je suis. Paris sera toujours Paris. 
Alors que je m’assois sur un banc du Pont des Arts, je vois l’île de La Cité illuminée  
devant moi. Je vois un vaisseau près à prendre le large et à conquérir la terre 
entière. Soudain le chant de la sirène retentit m’arrachant un sourire. Ce fameux 
chant des sirènes qui menait les marins à une mort certaine, je l’entends enfin. Cela 
me rappelle aussi mon enfance, le premier mercredi du mois à midi précise, c’était 
alors un soulagement car je savais qu’il ne me restait que quinze minutes de cours… 
Aujourd’hui il ne me reste peut-être que quinze minutes à vivre. J’entends les 
bombardements reprendre, mais je suis trop fatigué et résigné pour bouger et me 
protéger. Je me sens en sécurité entre le Louvre et Notre Dame, car je me dis qu’ils 
n’oseront pas toucher au cœur historique et innocent de Paris… Comme quoi, nos 
alliés peuvent être pires que des terroristes.  
Avant de me sentir propulsé en l’air, je vois le Pont Neuf exploser dans un bouquet 
de fumée, de feu et de pierres qui viennent s’effondrer sur l’extrémité de l’Ile de la 
Cité ; la proue du navire. Etendu sur le pont, aux premières loges et à moitié 
conscient, j’assiste enfin au naufrage de Paris. Et je ne cesse de me répéter comme 
une formule magique : 
« Fluctuat Nec Mergitur. Fluctuat Nec Mergitur. Fluctuat Nec Mergitur… » 
Puis je ferme les yeux. 


